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Hace seis años me embarqué 

en una travesía de packraft 

por la Patagonia,  siguiendo 

dirección N-S la costa 

occidental del Campo de 

Hielo Norte, por  lugares poco visitados o sin 

explorar. Una ruta que, vista en perspectiva,  puede 

que haya sido uno de los viajes más bonitos que haya 

hecho en toda mi vida. La mayoría del camino lo 

hicimos remando, algunas veces incluso contra la 

corriente de los ríos. Navegamos hermosas lagunas 

glaciares repletas de hielo y también fiordos sin 

playa, donde encontrar un par de metros cuadrados 

para poner una tienda de campaña era una proeza.  

Para poder recorrer esa ruta de agua a lo largo de 

ríos, lagos y fiordos tuvimos que echar pie a tierra 

en muchas ocasiones y caminar por espesos bosques 

en los que avanzar un miserable kilómetro, podía 

costarnos medio día de asfixiante trabajo. Selvas 

cargadas de agua donde uno avanza empujando con 

el cuerpo y usando los brazos como sí nadara a través 

de un túnel de lavado.  

Esta Patagonia remota e inexplorada, se parece 

poco a la Patagonia cosida a refugios y senderos 

balizados, donde los caminantes se cuentan por miles 

y  el margen para la aventura ha quedado reducido 

a la categoría de anécdota. Prefiero la Patagonia 

sin caminos, nada piadosa y poco amiga de regalar 

favores; bella hasta gastar las palabras y dura hasta 

desesperar. Esa Patagonia no me la voy a terminar en 

lo que me queda de vida y ,como dice el bolero, “voy 

a llevarme la obsesión conmigo”. 

La travesía la llevamos a cabo Pablo Besser y yo, en 

Noviembre 2015, y sin  encontrar a nadie en los 30 

días en los que anduvimos peleando cada metro. Al 

primer hombre que vimos fue al que llamamos para 

que viniera a  buscarnos y llevarnos de regreso a la 

civilización. 

Pablo es una verdadera autoridad en los 

Campos de Hielo, el único que los  ha cruzado 

longitudinalmente. Mientras escribo estas líneas 

Pablo está  en el Campo de Hielo Sur, intentando 

subir a la última montaña virgen de 3.000 metros 

que queda. Según me cuenta, el tiempo es malo; 

llueve y  hace viento, lo que no me sorprende 

nada. Quizás no consiga subir y tenga que volver 

a intentarlo en otra ocasión. De viajes de vuelta y 

fracasos cargados de ilusión están hechos nuestros 

sueños. 
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“Prefiero la Patagonia sin 
caminos, nada piadosa y poco 
amiga de regalar favores; bella 
hasta gastar las palabras y dura 
hasta desesperar. ”.



El lago O’Higgins era el final de un viaje que 

obligaba a salir de regreso por el mismo camino 

en bus, o arriesgarse a coger la destartalada 

avioneta local con fama de volar gracias a la pericia 

de un piloto que, tanto arriesgar en aterrizajes 

imposibles, hace años que vuela con el carnet de la 

buena suerte completamente gastado.

Desde Coyhaique pasamos por Cochrane, Cerro 

Castillo, Puerto  Vagabundo, Puerto Tranquilo, 

Lago General Carrera. Me parece estar volviendo 

a casa.  

Al llegar a Puerto Tranquilo doblamos hacia el 

Valle Exploradores por un  camino minúsculo que 

obliga a reducir la marcha y avanzar más despacio.  

Por suerte, ningún corrimiento de tierra había 

cerrado la pista con cientos de toneladas de roca 

(como suele ser habitual) y, con cautela, llegamos 

hasta donde termina la pista. En octubre del 2015 

el camino llegaba hasta la  confluencia con el río 

Teresa, donde se estaba construyendo un puente. 

Junto al puente en construcción, empezamos 

la travesía. Hinchamos los  packraft y a media 

tarde, con unas pocas horas de luz por delante,  

empezamos a remar el río Exploradores, siguiendo 

la generosa corriente  rumbo al mar. Habíamos 

salido cargados como mulas con equipo y comida 

para 30 días. Unos pocos kilómetros corriente 

abajo encontramos la confluencia con el río Sur, 

que era la entrada que habíamos elegido sobre el 

mapa para internarnos por el costado occidental 

del Campo de Hielo. Podíamos haber elegido un 

rumbo más sencillo para llegar hasta la laguna San 

Rafael, pero elegimos una vía de entrada mucho 

más difícil remontando el río Sur para conocer un 

valle muy desconocido y escaparnos de la única 

parte turística de la ruta.  

Pablo y yo ya habíamos compartido tienda y vida 

miserable en una travesía  previa en Patagonia, 

cuando cruzamos con esquíes el Campo de Hielo 

Norte de E-O en el 2008 . Antes de aquella travesía 

con Pablo, yo lo había cruzado de N-S en el 2007 

con Hilo, y también en el 2006 con mi amigo Jose 

Antonio. 

Salimos temprano de Santiago en el vuelo de la 

mañana, rumbo a  Coyhaique, capital de la región 

de Aysen y epicentro de esa Patagonia  desconocida. 

Aysen es tan grande como Portugal, más despoblado 

que Laponia y, como dice la propaganda local, 

“Aysen es vida”.    

Al llegar al aeropuerto de Balmaceda, Don Pascual, 

un operador de viajes local, nos estaba esperando 

para llevarnos, sin tiempo que perder, hasta el Valle 

Exploradores. Es allí donde, a orillas del río del 

mismo nombre, empezaríamos la  travesía.  

La pista de ripio que baja desde Coyhaique se alterna 

con asfalto a lo largo  de la Carretera Austral, pero 

Pascual no afloja y le da igual que haya asfalto 

o tierra en la ruta; va a todo lo que da el carro y 

uno tiene la sensación de que la camioneta va a 

desarmarse en cualquier momento. 

De vez en cuando se ve algún ciclista por la pista 

y me recuerdo dando  pedales en el lejano verano 

austral del año 2000. El paisaje no ha cambiado nada, 

quizás hay más asfalto y menos tierra en la pista, más 

ciclistas en grupo, mejor infraestructura y un poco 

menos de aventura; al menos, como yo lo recuerdo 

en aquella época, cuando la Carretera Austral 

terminaba en Villa O´Higgins y no había servicio de 

barco por el lago para cruzar a Argentina. En aquella 

ocasión, tuve que salir a caballo hacia la frontera 

en busca de un destacamento militar para poder 

continuar el viaje hasta Ushuaia.  
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Queríamos subir el río contra corriente para visitar la 

fabulosa laguna  Reitcher, la caleta Gualas con su río 

y glaciar homónimo. Si hubiéramos  seguido por el 

mar, el camino habría sido mucho más sencillo pero 

también más aburrido, así que empezamos apostando 

fuerte.  

Remontar un río como el Sur, con todo ese caudal 

bajando, no era tarea  fácil. Las orillas son pura jungla 

imposible de caminar, mucho menos con 40 kg de 

equipaje, así que no quedó más remedio que remar 

y caminar contra corriente durante 5 días. Tampoco 

puede decirse que hiciera calor en aquellos días, 

donde igual nos sorprendía la lluvia como la nieve y la  

humedad nos empapaba por completo. 

Al límite de nuestra paciencia, cuando estábamos a 

punto de tirar la toalla, llegamos a la bellísima laguna 

del río Sur, rodeada de espeso bosque y montañas 
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nevadas. Dejar de luchar contra la corriente y 

contemplar aquel paisaje fue una verdadera alegría. 

Remar por la laguna nos llenó de renovado 

optimismo, haciéndonos olvidar  de un plumazo, 

como es habitual, todas las horas miserables. La 

laguna  termina en un bosque bastante menos espeso 

que todo lo que habíamos  visto hasta entonces, e 

incluso caminar era un ejercicio agradable. Si la 

selva del río Sur estaba al límite de lo que es posible 

caminar, en el bosque que ahora teníamos alrededor, 

se podía incluso disfrutar del paisaje. Encontramos 

un lugar con vistas a la laguna Reitcher y allí 

montamos el campamento. 

Tiempo atrás, no sabría decir cuánto, la laguna 

Reitcher estaba cortada por un glaciar que hoy día 

se ha retirado, dejando una laguna navegable, y al 

final de la cual hay un paso sencillo sin árboles hasta 
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la siguiente laguna, la laguna Gualas. El noveno 

día montamos el mejor campamento de toda la 

expedición en un prado rodeado de montañas y 

glaciares de abrumadora  belleza, acompañados 

por un frente anticiclónico que iba a durar unos 

días más, regalándonos un cielo azul sin viento y 

mucho calor. Con ese clima  veraniego, remábamos 

a placer haciendo fotos entre los témpanos de hielo. 

Remamos el corto y correntoso río Gualas hasta el 

mar, en uno de esos días que cada tanto te regala la 

Patagonia como un premio a los que no se rinden. 

Entramos en la laguna San Rafael con un sol que 

nos quemaba la piel y secaba el paisaje, sin viento y 

sin olas, con la vista del glaciar San Rafael como un 

espejo de hielo.  

En la laguna San Rafael, los témpanos de hielo a la 

deriva engrandecían el  paisaje y hasta el cerro San 

Valentín, limpio de nubes, se veía ahora al  alcance 

de la mano. El mismo San Valentín, que años atrás 

jugó con  nosotros encerrándonos 8 días en una 

pequeña tienda de campaña durante un temporal que 

parecía no querer terminar nunca, estaba ahí ahora 

enseñoreándose manso y amigable. 

Mientras remábamos por la laguna, con un ojo 

puesto en la orilla buscando  un lugar despejado de 

árboles caídos y piedras de hielo varadas, noté que  

algo tocaba el suelo de mi packraft. Parecía que una 

foca se dedicaba a  jugar conmigo tocando el fondo 

del packraft y saliendo a unos metros para  mirarme a 

distancia. Cada vez que repetía la operación salía más 

cerca y me  miraba como si estuviera tomándome las 

medidas. Muy grande me parecía aquella foca, hasta 

que volvió a salir delante de mí a unos pocos metros, 

mirándome ahora con la intensidad que miran 

los animales que vienen con  aviesas intenciones. 

Era una foca leopardo. Absorto como estaba en el  

paisaje, había olvidado por completo que la Laguna 

San Rafael tiene una pequeña colonia de focas 

leopardo. Detrás de la foca, cerca de la orilla, estaba 

Pablo, descompuesto, dando gritos y gesticulando 

para que volara hasta la orilla. 

Viendo las fotos que me había hecho Pablo y viendo 

como la foca estaba  cortándome el paso a la playa 

debería haberme preocupado algo más. Pero ya lo 

hizo Pablo por los dos. 

Montamos un bonito campamento con el San 

Valentín y el Glaciar San Rafael frente a nosotros, 

tiñéndose de rosa al anochecer. 

Al día siguiente salimos con el mismo sol que nos 

acompañaba desde  Gualas, remando hasta la boca 

del istmo de Ofqui. Desde la laguna San Rafael 

teníamos que llegar hasta el golfo de Penas en el otro 

lado de la laguna, y para ello, nada mejor que hacerlo 

a través del istmo de Ofqui.

 El istmo es una depresión natural donde, hace 

más de 100  años, se intentó llevar a cabo una de 

esas imposibles obras de ingeniería que acaban en 

nada ante la imposibilidad del hombre frente a la 

naturaleza. La  idea era buscar un atajo para llegar 

hasta la costa del Pacífico, un pequeño canal de 

Panamá a la chilena. Pero les bastaron unos pocos 

meses de faena para darse cuenta de que era una 

obra titánica e imposible para la época, para aquellos 

hombres o para una mezcla de ambos. 

Desde la laguna San Rafael sólo había unos pocos 

kilómetros de bosque, un lago y un río, que 

desembocaba en el golfo de Penas. En realidad sólo 

había que despejar un pequeño tramo de espesa 

selva, construir un canal navegable hasta el cercano 

río y navegar hasta el océano. Sobre el papel, que 

lo aguanta todo, a los ingenieros de la época debió 

parecerles tan sencillo como yo lo cuento ahora. 

Hasta que se pusieron a la tarea y se rindieron a la 

evidencia, exhaustos, dejando la obra sin terminar. 

Hoy no queda más que la cicatriz que le hicieron al 

bosque que, junto al estanque y el río Negro, son el 

mejor camino para llegar a la otra orilla. 

El paisaje desde el istmo es impresionante. Desde 

las oscuras aguas del río, las montañas y glaciares 

del Campo de Hielo parecen al alcance de la mano 

en un día despejado. Disfrutamos de unas vistas 

privilegiadas sobre las montañas vírgenes. Allí mismo 

está el cordón de Aysen, repleto de picos esperando 

un primer ascenso. 

Montamos campamento a mitad de río, en un lugar 

húmedo y fangoso. Al  día siguiente, llegamos 

zarandeados por violentas ráfagas de viento a la  

inmensa playa de San Quintín. Adiós al anticiclón. 

La Patagonia volvía a  vestirse otra vez de gris plata 

y lluvia. Delante de nosotros el mar rompía con 
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fuerza y al fondo de la imagen el enorme glaciar San 

Quintín ocupaba todo el horizonte. Teníamos que 

caminar esa playa de arena blanca de 25 km para 

acceder a la parte sur de nuestra travesía. 

Como no podíamos movernos por la playa de una 

sola vez con todo el equipo a la espalda, tuvimos que 

recorrerla 3 veces porteando todo el equipo.  

A la vista del glaciar San Quintín, se sumaba la 

del cerro Arenales, uno de los colosos del Campo 

de Hielo, con apenas 4 ascensiones y docenas de  

montañas a su alrededor que no tienen siquiera 

nombre. Caminando por esa playa de un lado para 

otro, uno llega a olvidar la claustrofóbica selva y los 

días duros remando a contracorriente. 

Al final de esa preciosa playa, nos dirigíamos rumbo 

a la parte más expuesta de la travesía: un complejo 

sistema de fiordos cuyo nombre lo dice todo: Fiordo 

Pulpo. Sus brazos crean un paisaje caótico de mar y 

selva que nosotros teníamos que remar y caminar. 

Los tramos de selva para llegar de un brazo a otro del 

Pulpo resultaron una jungla espesa, donde a veces 

solo podíamos avanzar 100 metros por hora. 

menos puedes apartar los ojos de los remos o disfrutar 

del paisaje. Allí el viento se ve llegar desde lejos, 

levantando espuma sobre el mar antes de golpear, sin 

que puedas hacer nada más que aguantar el envite. 

Al sur del fiordo Pulpo, el paisaje parece en 

construcción. Amontonado, en  desorden. Los 

bosques son más espesos y verticales, trepan por 

las colinas por las que teníamos que subir o bajar 

agarrados a sus ramas. Los lagos y ríos minúsculos 

tienen el cauce repleto de árboles caídos que cortan 

el paso en todas direcciones; una verdadera locura 

vegetal que, después de más de 20 días de travesía, 

estaba poniéndonos al borde de nuestras fuerzas. 

Había que encontrar cómo llegar hasta el seno 

Martínez, salir de nuevo al océano y  poner fin a esa 

locura antes de que se nos acabara la comida.  

De esa última parte de la travesía, sólo sabíamos que 

unos polacos habían pasado por allí el año anterior. 

Como no sabíamos por dónde habían salido ellos 

exactamente, tomamos nuestro rumbo sabiendo 

que era pura exploración, porque los polacos, tan 

“simpáticos” ellos, no habían querido darnos ninguna 

información.  

La mayor parte del recorrido, con la excepción de 

la laguna San Rafael o el  istmo de Ofqui, se había 

cruzado sólo unas pocas veces o ninguna. 

Algunos  lagos ni siquiera tienen nombre, ni los 

había visitado nunca nadie. La salida hasta el océano 

fue nuestra exploración. El mapa que se elaboró 

años más tarde lleva nuestros apellidos. Son esas 

pequeñas cosas inútiles que no sirven para nada pero 

enorgullecen.  

Llegamos finalmente al mar abierto por un último 

tramo de selva tan espesa que detrás del último árbol 

de esa muralla verde, salimos al mar como quien 

salta al vacío desde un trampolín. Hinchamos como 

pudimos los packraft y remamos siguiendo la orilla 

en busca de un lugar dónde poner la tienda. 

Llevábamos 29 días luchando cuando encontramos 

Puerto Merino Jarpa:  una bahía deshabitada con 

nombre prometedor. Delante de nosotros mucha  

mar y, al final de ese mar, Caleta Tortel. Habíamos 

llegado al final de la travesía, fundidos como un 

cohete de cera rumbo al sol. 

@¿? 

El fiordo Pulpo nos tenía bien agarrados, a lo 

que se sumó una profunda  depresión de viento y 

lluvia de las que azotan Patagonia sin tregua día y  

noche, dándole la razón al paisaje. Adiós a los días 

de sol y rosas. Otra vez  llovía fuerte. El viento nos 

zarandeaba peligrosamente en el mar. Buscar un  

lugar donde poner la tienda era cada vez más difícil. 

A menudo las paredes  del fiordo eran verticales y 

tapizadas de bosque, y si fuimos capaces de  meter 

una tienda de campaña en esa espesura, fue porque lo 

necesitábamos como respirar.  

A mitad del fiordo Pulpo se juntan varios brazos 

dejando una ancha plaza  marina de 4 km que 

estábamos obligados a cruzar para salir de la  

encrucijada rumbo al sur. Es un paso delicado. Hay 

mucha agua y  corrientes que con viento racheado 

embravecen el mar hasta poner el  packraft al límite 

de sus capacidades. No es lugar para ir al agua. La 

meteorología cambia rápidamente, y en un cruce de 

4 km puede ocurrir de todo. Decidimos darle con fe 

sin pensarlo demasiado, no parar de remar  hasta llegar 

a la otra orilla, ir a derecho y contar con que la suerte 

pusiera  algo de su parte. Volaban petreles y nadaban 

ruidosos leones marinos a  nuestro lado, cuando 

Firma @?
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“Allí el viento se ve 
llegar desde lejos, 
levantando espuma 
sobre el mar antes 
de golpear, sin que 
puedas hacer nada 
más que aguantar 
el envite”.


